美骑编辑按：职业车手光鲜亮丽的背后有着怎样的故事？他们并不想成为一个没有感情的踩踏机器……本文来自《Bicycling》，部分内容有改动，全文约8000字，希望大家看完后对职业车手和抑郁症有新的认识。

10月10日是世界精神卫生日，这是一个提高全世界对精神卫生问题的认知，并动员大家支持这项努力的好机会。

在23岁的自行车奥运选手Kelly Catlin自杀的消息流传开之后，前职业自行车手Phil Gaimon在社交媒体上发表了关于自己与抑郁症做斗争的故事，并且得到了预期外的回应。人们纷纷伸出缓手，并表示这样做是从Phil那里得到的鼓励。“我为世界与抑郁症的对话做出了贡献。大家的回应让我知道，关注抑郁患者，真的非常必需。”

职业运动员也难于从抑郁和焦虑中幸免，虽然有些人可能不太相信。但运动员光鲜的成功之路上，往往充满着难于解释的情绪动荡。在公众面前必须表现出的不屈不挠，已经带给他们极大的压力，除此之外他们还必须遵循着这种“不可战胜”文化。

这种文化下，承认自己的弱点变成了一种冒险，而无时不刻控制自己，保持镇定自若，才最重要。

曾2次夺得奥运冠军的英孚教育车队前职业车手Taylor Phinney说：“我们总是觉得自己可以掌控一切，因为我们做为运动员，已经经历过足够的痛苦和磨难。但这并不意味着，我们能够比大家更好地掌控情绪这个东西。从来就没有人告诉你情绪这种东西要怎么应对。”

谈及运动员们的心理健康问题，有一个共同点：他们的心理疾病常常和头部受伤有关联。Catlin的家人相信她的自杀可能与她之前在一次撞车事故中遭受的脑震荡有关。这种身体上的伤害会加剧心理上的悲伤、烦燥、焦虚，如果忽视或处理不当，会造成毁灭性的后果。

《美国医学》期刊（the Journal of the American Medical Association）在于2018年发表的一项研究中发现，脑震荡等外伤性脑损伤的人死于自杀的几率，是没有受过脑损伤的人的近两倍。

当然，我们并不能用焦虑和抑郁来区别高水准的职业运动员和那些随便骑骑车的人。事实上，根据全国精神疾病联盟的统计，美国一年中有4400万人都在经历心理健康问题，而且社会对这种心理疾病的忽略和歧视，让这些人不愿意主动寻求帮助。

这些患有精神疾病的成年人中，只有41%接受了治疗。更加悲剧的是，自杀是该国34岁以下人群死亡的第二大原因。

与职业选手不同，普通的自行车手的困扰可能并非来自于与骑行环境直接相关的焦虑或抑郁。而且众所周知，骑车和其他有氧运动对心理疾病是一种很好的治疗。但是在心理疾病这个问题上，我们没有一个人是免疫的。

并且专业运动员们的胜利，某种意义上代表着我们大家共同的期盼，这也是他们的影响力。所以当他们将自己的心理问题公之于众时，会带给我们其他人更多的宽蔚和勇气去敞开心扉。

我们从6位职业车手那里，收集到了他们与抑郁症做斗争的故事，有的是过去的，有的现在依然在进行中。根据美国精神病学协会的说法，大约有一半患有精神疾病（如抑郁症）的人，在生活中的某个点上可能会复发。

这些故事真实而有力，揭露了他们在精心策划的社交场合或公开采访中，几乎不会流露出的心理弱点。尽管每个人的故事都不同，也并不是要去和Kelly Catlin做比较，但他们把自己的故事分享出来，是希望正在遭遇同样困境的人，不会感到那么孤单，同时给予他们伸出援助之手的信念和能力。