美骑编者按：正如美骑车友望月尘的简介所述：人生是没有终点的旅途。骑行青藏线是很多车友必去的路。一直在路上的他写了此篇藏区万里骑行总结，关于风景、人文、驴友……如若能在出发前给大家带来帮助，那是再好不过了。

写在前面的话

对大多数人来说，骑行西藏是存在于想象中的词。

在理想主义者的眼里，它是理想主义的代名词；

在现实主义者眼里，它是难以理解的疯狂行为；

对迷茫的人来说，它似乎是指路明灯；

对一时脑热的人来说，它是一场未知而新奇的历练之旅；

对久居城市的打工人，那是一场自由而美好的旅行；

唯独对真正的骑行者来说，这个词才会显得稍微平淡一些，最多就是人生清单上的一件事情罢了。

我曾以为“骑行”会像心头的白月光一样永远明亮，而骑行西藏这件事也将在我的人生清单上永存，直到我做到它为止。但是直到有一天，我突然觉得如果我再不去做这件事儿，它就会从头顶的白月光变成水中的镜中花，永远可望不可及。

因为，我发现人真的是会变的。

人是活的，心是跳动的，我们不停的和这个世界打着交道，交换着思想，经历的事情会改变我们，学习的东西会影响我们。大概只有死了的东西才不会变，要一个人永远不变，那等于就是要他性命。

就像望夫石永远忠贞，就像童话里的白马王子最痴情。实际上，感情会变质，喜好也会时过境迁。

所以，看一个人说什么做什么都是没有用的，要看就看他坚守的信念是什么。因为，即便一个人变了，他持有的信念也会告诉他：我不管你现在想的是什么，但你必须坚守道德律，忠诚而不能食言。

其实，骑行四年以来，我对于骑行的态度也一直在变化——从新奇到狂热，恢复平淡又开始怀疑，从怀疑走出来之后，又重新探索。这些表面的态度都不重要，重要的是从最初开始接触骑行，我就种下了骑行西藏的想法，这算是属于我一直坚守的信念。

所以，我走上这条路是注定的。至于具体的原因，我不再多说了，出发之前我写过一篇文章：《北漂而立，我为什么裸辞去西藏骑行？》

这条路从六月初开始，到九月初结束，一共用了三个月的时间。我逃离钢铁的森林和水泥的荒漠，跑到了真正的森林和绿色的草原，如今再次回到北京，这些时光好像是一场梦一样，匆匆而逝。

以前总觉得“恍若隔世”是一种夸张的形容词，现在却慢慢觉得这个词的描述其实平淡得很。

骑行计划

骑行结束之后，很多人问我感觉怎么样，我也试图做个总结，这篇文章也本应该在九月就完成的。

但这段经历的酸甜苦辣实在太丰富，一时间总是不知道从何写起，甚至不知道该怎么回忆。结果，一直拖到了11月才动笔，那就先从我的行程计划开始吧。

这次骑行最开始的计划是：从西宁出发，经213国道抵成都，再沿川藏线进藏，继续反骑新藏线出藏，从新疆沿315国道回到西宁。整条线路刚好围绕藏区顺时针骑行一圈。

但是当我骑行至拉萨的时候，多少有些心疲和空虚，更不想独行或者随便搭伴，再加上新疆疫情反复，就放弃了新藏线。于是，原定的计划意外中止让我颇为迷茫，就在拉萨闲逛了些日子，去想接下来的日子该何去何从。

一一送走了一起抵达拉萨的骑友之后，原本就计划离开拉萨了，却在贤哥突发奇想的提议下，与客栈里的3位小伙伴一同前往噶玛沟重装徒步。于是在骑行的旅途中又加入了一段徒步之旅，还在日喀则拉上了初次见面的胡三弟，一起说走就走。

再次回到拉萨之后，确定了反骑青藏线的计划。在过完雪顿节之后，我和贤哥又约上另外两个朋友，用了11天骑回西宁，终于结束了我三个月的高原流浪。

从西宁到成都（G213）

整体来说，这段行程一共有四个阶段。虽然把它们拿到台面上来比较，难免有些功利性，但如果非要从中选出我最心仪的旅程，我想我会选第一段行程，也就是从西宁到成都这一段。

这一段行程从始至终都是我一个人的骑行，一路上和很多人萍水相逢，又各自天涯，既没有负担，也没有什么记挂，一路上的未知和遇见都成了我的心头好。

最美好的人际关系，何尝不是这样的旅程？

在人生路上，我们都是各自短暂的旅伴，一切人与事的来与去都有因由，于是从不强求，也不怨愤。你若来，我当欢迎；你若去，我亦欢送，永远心怀感恩。

决定浪迹天涯的第一天就决定在黄河边露营，以天为盖地为庐。那天夜里满天的繁星和叮叮咚咚的黄河水，一下子就让我的旅程进入状态了。

骑行的第二天，沿着一条不知名的河谷来到一个不知名的乡镇，因为天色渐晚，夜雨降至，再加上听说有野狼出没，却始终找不到旅店。

我不得已向一家饭店求助，没想到老板很痛快地同意我在他家店里搭帐篷，到了夜里还邀请我一起吃夜宵，一起聊门口这条路上发生过的事情。而我教他们用卫星地图找到了自己家的房子，他们都说很佩服我。

我说你们磕长头的更令人佩服，他们却笑着说自己是不会去的，现在磕长头的人已经很少了。

后来从从黄南到甘南，再到阿坝，我路过了一个又一个的草原，安静的尖扎滩草原、寒冷的泽库草原、最特别的河南蒙族牧场、开满黄花的碌曲草原……每片草原都有属于自己的风景，每片草原都给了我特别的感受。

最后，当我骑到无边无际的若尔盖草原上时，想起了红军长征的那段历史，竟然被感动到眼泪都难以自制。

就像每个人都有自己特点，每一片草原也都有自己的性格，每一段路都有新鲜的感受和遇见，尤其当这些完全不可知的时候。只言片语，无法言尽，这也是我喜欢这段旅程的原因。

在成都

这段行程开始还不到两天，自行车的后变速器就出了问题，后来也一直都困扰着我，基本上全程只用前变速器。

到了成都，在朋友的引荐下，我找到骑迹自行车店，一来二去请老板大修了一番，才彻底修好。原来问题出在链条磨损严重，连带着牙盘和飞轮也都不能用了。

这样在成都呆了三天，但我对那些没有去过的景点始终提不起兴趣，只是修好自行车，又见过两个朋友之后，我就迫不及待地出发川藏线了。

其实，不是对骑川藏线抱有多大的期待，我只是不想停下。

前面这一段行程因为很少有人骑，所以是充满未知的；但川藏线已经被口口相传太多了，更有详尽的攻略和丰富的图片资料。

所以，川藏线在我看来更像是打卡之旅，是完成一副拼图的过程，很难说是满怀期待，毕竟总觉得少了一点儿对未知期待。

成都到拉萨（G318川藏线）

从成都出发的时候是八个人，刚开始的时候大家基本都按着标准版的25天行程攻略骑行，一路上吃吃喝喝，好不休闲快意。张远还干脆把我们的群名改成了“川藏休闲骑”，另一位公路哥小菊这一路上都不曾用大盘。

在翻过二郎山的时候又遇见不少骑友，我们八人的队伍一度还壮大了不少。但是在过折多山的时候，队伍就出现了分歧。由于各种原因，有的人将三天并作两天，有的人将两天拆成三天，像我这样继续按标准行程骑行的，也只剩下3个人了。

又过了些天来到金沙江峡谷准备进藏的时候，这八个人就已经只剩下我依然按着标准行程休闲骑，其他人则有人搭车，有人赶路，有人掉队。

不过，我们虽然有行程分歧，但并没有相处的分歧，依然保持着联系，时不时地问候各自的位置。骑得快的人就像是开路先锋，给我们后面的人探路排坑，搭车的和骑得慢的留下更多的是遗憾。

后来一个人骑行的我，也不断地遇见其他骑友，经常是和他们刚刚分开，便又和其他人搭了伴儿。坡王高彬、还有他的小跟班令狐老弟、未成年的小老大杨桉、一路感冒一路都永不言弃的郑浩、和我一样带着帐篷骑行的小蔡、跟我半夜讨论哲学的大仙、还有和大仙搞不清父子关系的汤杰，当然还有故事最长的贤哥，甚至没想到和组成了搭车小队的磊哥和大姐竟然也是同一天到的拉萨。

老天似乎也喜欢看重逢的戏码。因为波密前方发生了意外的塌方，大批的骑友不得不就地等待道路修通。于是，不管是前面赶路的，还是后面休闲骑的，谁也没想到竟然可以在波密吃上一段团聚的火锅。

现在回想这段旅程也确实经历了很多，比如雅安的雨、东达山的冰雹、燥热的觉巴山、八宿的逆风……也看到了然乌湖的冰川、贡嘎雪山的巍峨、海子山姐妹湖的湛蓝……当然还有一次次的相逢和分别的故事，一座座困难各不相同的高山，一条条风景各异的峡谷，但这些所谓震撼的风景或者感动自己的坚持，我的感受都平平淡淡，对其意义也不甚了了。

反而是波密的塌方和路上遇见的人，让这段旅途难得多了一点意料之外的事情和思考。

我始终相信遇见的每个人，不管是苦是甜，都是我们生命中的最佳搭档。川藏线上有关这个方面的感受甚至足可以长篇大论，但我今天重点要提在新都桥遇见的两个人。

一个是在贡嘎观景台上遇见的姑娘。那天的贡嘎山难得显露真容，她请我为她拍两张照片，我欣然应允。我这才发现，有时候不是风景不够美，不够震撼，只是画面缺少故事，而故事的内核往往是人。后来我们又聊了一些东西，越发感慨冷艳的人和高冷的雪山，简直是绝配。

另外一个是路上遇见的一位七十多岁的老爷子，我也给他拍了照片，当我提出发给他照片的时候，他却说自己不上网，照片不用发给他。看着他总是笑着说风景好美，想到这一路上奔波着直播的博主们，还有像我这样总是忙不迭地记录旅程的人，我有些钦佩他。

未完待续……

推荐阅读：《藏区万里骑行总结：真的没有什么大不了的（下）》

责任编辑：虾饼